
陆游的至味鱼鲜
◇陈黎珍

说起南宋诗人陆游，人们脑海里浮现的，往往是
那个“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”的悲壮身
影，是那个留下“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”
千古遗恨的爱国者。

他的诗，是投向沙场的长枪，是刺破暗夜的号角。
然而，当我们拨开历史的尘烟，会发现这位铁骨铮铮
的诗人，内心深处还是一位对人间烟火怀有深情的饮
食雅士，尤其对那一尾鱼，怀着近乎一生的痴迷。

这份痴迷，首先是系于乡愁的。 那天，54 岁的陆
游结束了军旅生涯，从四川任上东归。一路风尘，行至
蕲州馆驿，一道久违的家乡菜———鲈鱼，被端上了桌。
那一刻，舟车劳顿的疲惫、壮志未酬的怅惘，仿佛都被
这尾鱼驱散了。他盯着盘中之物，双眼倏地一亮，提笔
写下“十年流落忆南烹，初见鲈鱼眼自明”。十年漂泊，
心心念念的还是南方的烹饪之法， 如今一见鲈鱼，那
曾阅尽风霜的眼中，竟闪过孩童般的光亮。这句诗里，
藏着一个游子对故乡味道无限的思念。

陆游对鱼鲜最极致的追求， 体现在一种生鱼片
上。 在他看来，人世间诸多不如意，唯有美食，尤其是

那一口极致的鲜美滋味，可慰人心。 “人间定无可意，
怎换得、玉丝莼。 ”寥寥数字，道尽了英雄的失意与
美食家的得意。功名利禄、人生得失，又怎比得上那薄
如蝉翼、色如美玉的鱼片，配着滑嫩的莼菜羹，在舌尖
上化开的清甜？ “空怅望，美菰香，秋风又起。 ”当秋
风乍起，吹落一地梧桐叶，他又会想起那生鱼片鲜美
的滋味，空自怅望。 那一刻，生鱼片不仅仅是食物，更
是缓解壮志难酬的一剂良方，是失意生活中最真切的
慰藉。

除了生鱼片的清雅， 陆游还常在家中品味的，是
一碗炖得浓白的鱼羹。他曾颇为自得地记录下自己的
烹饪心得：“鲈肥菰脆调羹美，荞熟油新作饼香。”初冬
的午后，阳光和煦，陆游亲自下厨，将肥美的鲈鱼与
脆嫩的茭白一同入锅，慢火细炖。 锅里“咕嘟咕嘟”冒
着热气，鲜香弥漫了整个院子。 待鱼肉炖得软烂，汤
汁奶白，他便将其盛入碗中，再配上几块刚出锅、金
黄酥脆的荞麦饼。 一口鲜汤下肚，暖意从胃里一直流
淌到心底，在氤氲的烟火气中，他静静享受着最本真
的时光。

有时，朋友也会特意送鱼来。 “溪友留鱼不忍烹，
直将蔬粝送余生。 ”朋友将从溪中钓来的鱼留给他，他
竟宝贝得舍不得马上吃掉， 宁愿先吃着粗茶淡饭，也
要把这难得的美味留到最想吃的时候。 这尾鱼，因出
自知己之手，早已超越食物本身，成为情谊的寄托。

到最后，陆游对鱼的喜爱，已经从口腹之欲升华
为一种人生哲学。晚年的他，罢官归乡，远离了朝堂的
纷扰。“枕上侧眠听语燕，池边小立看游鱼。”或卧听燕
语，或池畔观鱼，他在日常的细微处寻得片刻内心的
安宁。他有时觉得，人生最如意的事，莫过于独自一人
坐在水边垂钓，“细思如意处，惟有钓鱼矶”，于是又写
下“懒向青门学种瓜，只将渔钓送年华”。 他将余生的
光阴，都交付给了那一根钓竿、一汪碧水。

一尾鱼，就这样贯穿了陆游的一生。 那份金戈铁
马的报国梦或许终究遥不可及，而来自江河湖海的鲜
美滋味，却真实地温暖了他漫长而孤寂的岁月。也许，
对放翁而言，人生的至味，不仅在收复失地的盼望里，
也在那一盘玉丝莼中， 在那一碗热气腾腾的鱼羹
里，更在那垂钓于江湖的无限宁静里。

青砖黛瓦间的历史沉思
———读姚化勤《叶氏庄园》有感

◇于华

豫东沙河之畔，邓城古镇之中，那片青砖黛瓦的
建筑群静默伫立， 任岁月冲刷去昔日的繁华荣辱，沉
淀下无尽的历史沉思。

姚化勤的《叶氏庄园》，以一次寻常的探访为引，
借一段家族往事，在虚实交融的叙述中，为我们揭开
了这座百年庄园的人文面貌，也引出关于财富、人性、
历史与社会的深刻思考，读来引人共鸣，启人深思。

初读《叶氏庄园》，最先感受到的是视觉与认知的
双重触动。叶宅那厚重的大门、高耸的厢房、庄严的主
楼，围合出幽深阔大的院落格局，不免令人联想到传
统深宅大院所承载的历史记忆。 在一定的历史叙事
中，这类建筑常与某些固定印象相关联，如同一些文
艺作品中所描绘的———贫富对立的情节早已形成某

种认知惯性。 作者在此有意铺陈，实则为后文认知的
深化埋下伏笔，也使叶氏先祖的发家史更具震撼力。

叶家的发家，并非依靠巧取豪夺，亦无勾结权贵
的暗影，反而源于一个关于诚信的朴素故事。 明末移
民叶绍逸，于清贫之中坚守本心，将商人遗落的百件
珠宝妥善保管一年，最终完璧归赵。这份不欺心、不贪
利的品格，赢得了对方的深深信赖与倾力相助，也为
家族奠定了坚实的立业根基。 作者的笔触至此，悄然
打破了人们“为富必不仁”的刻板认知———财富本身

并非原罪，商人未必奸猾。正如贫富并非品格的标尺，
人性本就多样而复杂。 叶绍逸的诚信，恰是比珠宝更

珍贵的根基，而“信义”二字，也成为叶家累世发展的
精神底色，这一价值在今天依然具有启示意义。

然而，历史的曲折之处在于，善恶的评判与命运
的走向，往往随着时代的洪流悄然逆转。 这座因“善”
而兴的庄园，在社会剧烈变动时期，却曾被视作某种
阶级象征，叶氏后人也因此历经坎坷。

同一片青砖黛瓦，曾经是勤勉兴家的见证，后来
被赋予不同的历史符号，如今成为全国重点文物保护
单位，这种身份的迭变，折射出时代认知的变化。作者
由此引发的思考，深刻而清醒：那些高大的院墙，既然
是家族实力的体现，又何尝不是乱世中的自我守卫？

财富本是生活安稳的依托， 在特殊历史环境下，
却可能成为负担，甚至风险，这背后的成因，值得深入
反思。 作者的视野并未局限于一家一姓的沉浮，而是
投向更广阔的社会结构问题。 “朱门酒肉臭，路有冻死
骨”的贫富悬殊，往往是社会矛盾的温床。 叶家的兴
衰，也成为观察传统社会结构的一个窗口———当财富

过度集中，民生却艰难无依，社会的平衡便难以维持。
即便如叶家这般以诚信起家， 若不能融入更包容、更
均衡的社会发展之中，也难免遭遇颠簸。 更值得警醒
的是，类似的历史课题今天依然具有现实意义，倘若
只重积累而忽视共享，只顾私利而漠视公义，则难免
重蹈“后人复哀后人”的覆辙。

这座庄园是清代中原民居的典型代表，其飞檐雕

饰、砖木建构，凝聚着地方建筑艺术的精华，堪称豫东
平原上的文化遗珍。 当导游问及叶宅是否如一颗珍
珠，作者的回答可谓全文点睛之笔：“它不仅是一颗令
人赏心悦目的珍珠，还有清热解毒的药用价值。 服下
一剂，可以让人昏涨的头脑清醒许多，明白该怎样致
富、怎样理财，明白只要贫富悬殊、两极分化的现象存
在，财富就可能变成灾难。 而唯有‘大庇天下寒士’的
‘千万间广厦’ 出现， 荒郊野外再没了瑟瑟发抖的饥
民，社会才会太平，每个人也才能安然享受生活的美
好。 否则，珍珠终究是长在‘蚌’身上的瘤啊！ ”

沙河的汽笛声划破沉寂， 橹桨的咿呀早已远去，
叶家的故事也随波涛汇入历史的长河，但那片青砖黛
瓦的叶氏庄园，依旧在时光中默然伫立，仿佛在提醒
每一位来访者：诚信是立身之本，公平是社会之基。在
走向现代文明的今天，我们唯有以史为鉴，持守心中
的光，追求均衡的发展，才能打破历史的循环，建造和
谐的盛世，让财富成为滋养文明的土壤，避免重演“亦
使后人而复哀后人”的悲剧。

如今，静静矗立的叶氏庄园，已不仅仅是一颗珍
珠， 也不仅是某段历史的注脚或某种美德的象征，它
更是一通关于财富、伦理、社会结构与历史记忆的静
默碑刻。

青砖黛瓦无言，回荡的正是这穿越时空的思索与
期许。
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